🌷 Я прихожу к ней и мне становится легче. Легче, в буквальном смысле, легче физически. Будто я снимаю с плечей свой груз и ставлю его в прихожей.
В ее доме я могу раздеться, когда жарко. Могу не мыть посуду и есть прямо из кастрюли. Там всегда для меня сварена гречка - на тот случай, если "я не голодная и ничего не хочу".
Она знает мои слабости. Ей я могу рассказать всё. Даже то, в чем еще не признавалась сама себе. В ее доме родились все мои творческие проекты. А сколько безумных замыслов было разрушено?..
А ее шкафы? Я, как Алиса, упавшая в кроличью нору, могу часами перебирать старинные журналы с выкройками, схемами, рецептами. Лоскутки всевозможных цветов и фактуры, бусины, пуговицы, клубочки ниток... Открытки, письма с войны, салфеточки, пожелтевшие фотографии с ажурным краем... Каждая тряпочка - история. Все эти истории я уже знаю наизусть, но каждый раз спрашиваю снова и снова. Знаю - она любит их рассказывать. Мы говорим с ней. О жизни, о мужчинах, о Боге.
Я пью кофе из самой красивой кружки в серванте. Она давно уже перестала беречь хрусталь и сервизы. Оставшись одна, она поняла, что самое дорогое в жизни это люди. Это общение. Это время, которое мы дарим друг другу.
А я поняла, что у меня этого времени, времени с ней, с каждым днем все меньше и меньше.
В ее доме время летит особенно с бешенной скоростью - только вроде пришла, а уже надо уходить. Как странно...
А она говорит, время тянется.
Марья Инютина
